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Quando a literatura é indissociavel da experiéncia urbana a
cidade passa a ser a personagem e nhao o cenario. A
literatura que nasce entrelagcada com as ruas e seus

personagens nos permite entendermos melhor sobre essa
realidade social.

O programa Arte nos Bairros possibilitou esse encontro de

pessoas que produzem o texto com a palavra e outros que

o fazem pela imagem. Foi um encontro poético que trouxe

a narrativa textual e imagética. Penetramos na cidade,
quer pelas paisagens, quer pelo modo de fala, e o encontro
foi belissimo.

O resultado esta aqui em textos breves que contam um
pouco de nossa trajetéoria em duas oficinas oferecidas no
ano de 2021 com apoio da Fundacao Cultural de Itajai:
“Da Literatura para a Escrita ou vice-versa” com o

prof. André Soltau, e “Nossa casa é engracada? Como ver e
fotografar nossos espag¢os” com o prof. Marcelo Juchem.



Podemos notar, entre as pessoas que deixam seus tragcos no
livro, semelhanc¢as de quem captura a efemeridade e o
transitorio das ruas sem perder o prumo.

Os textos foram acontecendo durante os encontros semanais.
Relidos e reescritos, foram encontrando outros caminhos e
ajeitando aqui, acola. Nao espere um texto finalizado, mas em
processo.

Ja as imagens fotograficas foram produzidas pelos alunos da
oficina de fotografia em livres inspiracdes a partir de cada
texto, em diferentes tentativas individuais seguidas de
discussoes coletivas.

Parabéns a todos os autores e autoras!

Leia os textos e as imagens com a alegria de quem esta diante
do processo. Ousamos aqui expor o caminho com suas falhas
e possiveis brechas.

Bons voos.

André Soltau e Marcelo Juchem
(organizadores).












A angdustia

But | want to be sure

Dia de agua

ESTUDO PARA “Passo Longo e Memoria”
Liberdade atrds das grades

Fecha a Matraca

O encontro

Por dentro dos Contos Oniricos

Prato do dia

N\







Fotografia de Ana Carolina de Andrade Assumpcao
para o conto "A angustia"






A angustia

Everson Bertucci

Pensou que acordar balzaquiana seria algo terrivel. Tinha razdo. Decidiu passar a noite no cinema.
Trés filmes. Um apds o outro, quase sem interrupcao. Pelo menos enquanto os longas passavam,
ndo sentia nada. Suas primeiras horas com a nova idade foram comuns.

Nada de novo. Inclusive o fato de ter que avisar alguns amigos que era seu aniversario e que tinham
que fazer aquelas velhas cerimOnias de abraco-beijo-parabéns! Filmes bons. Companhias, idem.
Fim da maratona. Um café. Risos. Abracos. Despedida. Do lado de fora do cinema, pelo vidro, o
sinal da chuva no asfalto. Uma leve garoa. Decide ir para casa caminhando, para refletir, processar
os filmes. Apesar de ter passado a noite em claro, ainda havia muita energia e excitagao.

Entra por uma rua, por outra... a chuva comeca a engrossar. Até pensa “poxa, Deus, hoje € meu
aniversdrio!”. Ele devia ter mais o que fazer.Nao cessa. Pensamentos.

Logo percebe a presenca de alguém se aproximando. Fica com receio, mas continua. A chuva para.
E do sexo feminino, atraente, misteriosa. Estd do outro lado da rua e observa. Néo se encaram.

A chuva impede que a manha se aproxime. Mesmo chovendo, a cidade movimenta-se. Mendigos
nas calcadas.Transeuntes. Buzinas. E, aos poucos, todo aquele clima a domina. Vdrias imagens
vém a tona. Adolescéncia. Ganhos e perdas. Erros e acertos. O choro € inevitdvel. Do outro lado, a
outra a segue.

A vantagem de chorar na chuva € a impossivel distingdo entre o que € ldgrima e o que € agua.
Misturam-se. Mas a outra parece distinguir.

Sempre procura um motivo para chorar. Nao tem o hédbito, mas gosta. Na ocasido, era pela partida
de uma amiga, para longe. As lembrancas do passado, as vivéncias, descobertas.

Tudo poderia ser apenas um pretexto para o inicio do choro, para a reflexdo. No momento é
doloroso, mas a sensacao posterior de alivio e leveza reconforta.

A presenca da outra que a segue € incomoda. Nao hd medo, pois existe uma familiaridade ali,
embora indecifravel. J4 perto de sua casa o choro passa. A outra faz um aceno e segue por outra
rua. Desaparece.



O casaco ja estava todo molhado, mas pela espessura ndo atingiu sua pele. Muito frio. Chega em
casa, entra, se seca adequadamente e vai para debaixo dos cobertores.
As gotas fortes no telhado prenunciam a chuva que jamais cessara.









Fotografia de Valdir Campolino Costa Neto
para o conto "But | want to be sure"






But I want to be sure

Gabriel Caponera

Janelas quadradas de madeira e vidro divididas em quatro quadrantes em casas solenes. Janelas de
aluminio preto de correr em escritérios. Janela panoramica em que a paisagem faz parte da
decoracao.

Sado Judas, segundo andar numa rua esquina com a Indaial. Sexta, querendo escurecer. O transito
muda significativamente, ganha outras luzes. Outra janela nos entrega para a visdo do claro e
lentamente somos convidados a ir até o subtrbio de Leeds: telhados de casas e chaminés de um
bairro operario. Um despertador fumega e acorda dona de casa que dormiu de bobes no cabelo. E
tipico dos britanicos criarem invencdes que simplesmente facam chd na hora exata. O vapor sobe
em movimentos anelados. Ainda no escuro do quarto, coloca os pés para fora e cal¢a suas pantufas
rosa.

No andar de baixo: vemos da vista da porta sair o aspirador. Freddiana, a filha mais velha, entra
com dois passos ensaiados pela sala fazendo o movimento de vai-e-vem com aspirador e lanca um
sorriso. Enquanto sua mae Brianna desce as escadas ainda de bobes no cabelo. J4 sabe de coracao,
0 que vem a seguir. Por isso, estd usando um, sobretudo rosa-lavanda, sobre o tom branco do top,
em conjunto com um short no mesmo rosa. Freddiana pisca e diz pela segunda vez: 1 want to break
free.

Ela esta se olhando no espelho, segurando o celular na mao, procurando um angulo em que se sinta
uma baita gostosona que sou. A cabeca e os cabelos pintados fora do enquadramento. O gato ta
estranho. Totoro? Ela se vira e o felino esté se transformando besta em movimentos constritos. Até
o ruido gutural: - Eca! Apoia-se sobre a coxa, abaixada: a coluna fazendo um “c”, e acarinha o gato
devagar. Acho que vou abri aquele pacote de cheetos e tomar um gole de coquinha gelada.
Levanta-se pega o notebook. A imagem agora pertence a internet.



Procura no Google: filmes para assistir. Filmes de animacdo para assistir.Os divertidamente, tudo
confuso. Tenho filme baixado, né. Falta s6 assistir. E se eu nao assistir nada. God knows. Ela abre o
primeiro filme. Pausa. Alt+tab. Chrome. Baixa do primeiro site. Coloca no video. A legenda nao
sincroniza. Encontra outra. Assisti. T4 em portugués de Portugal. No mesmo site, agora com o
cursor sobre a legenda que diz: pt-br. Comeca a assistir o filme pela qui¢d quarta vez.

Pega uma pequena porcao de cheetos e coloca na boca, como os cupidos faziam em quadros da
antiguidade, ela ergue a cabeca um pouco mais, para que o farelo a beije suavemente, como um dos
milhares de quadros que viu no celular. Segura o copo pela base imaginando ser uma taga e toma
em pequenas doses, esperando uma asfixia com o gds carbonico. O celular vibra. Sem nenhuma
notificacdo. Uma mensagem. “Cola aqui! Tem um cara querendo te dar um gatinho!” Ela d4 pause
no filme. Desce as escadas e ganha a rua.

Ela cola no point. Os meninos conversam sobre amor. Estdo num entrave sobre um encontro.“O
signo dele ndo bate. Aquariano, ser amoroso (?).” “Nao viaja, pelo ascendente dele e a lua, voce ta
em casa.” Esse era o tipo de conversa entre eles. Quando Maria chegou as coisas ndo mudaram
muito. Cumprimentou C. que estava terminando um corte, pensando na préxima tirada. E foi
conversar com J. “Vai sair com o gnomo hoje?” “Tava comeg¢ando a assistir filme, né nego.” “P0,
hoje vou comer pizza.”*“Com uma coca, nada bate.” “S6 preciso sair com o fusqueta daqui e ir
comprar.” Ato-continuo. “T4, o gnomo vai te visitar hoje?” A conversa paralela parece estar um
pouco mais. “Ele tem trinta anos, € advogado. Homem sério.” “Pd, entdo nao € furada.” “Sim, a
gente até conversa por video, ele fala que quer, e eu também quero.” “P9, ai € maneiro, td rolando a

"nn

quimica" "Quimica? Nem me fale o rosto t4 impecdvel, parece a bunda de anjo.” “Ocitocina, a
droga do amor.” Comenta alguém. As conversas se misturam. “Vocé€ ndo acha amor, uma coisa
triste?” “E triste quem néo sente.” “Triste sim, porque é dolorido.” “Mas nada como amor-préprio.”
“Af, com certeza € feliz.” O cupido ronda a cabeca dos jovens em conversa. “Coisa alguma, amor é
uma balela. Ja ouviu falar em amor liquido?” “Cés ja tdo bebendo!?” “Pd, também ndo € assim, a
cada decepgdo, vai sobrando algo bem so6lido” “Soliddo aqui nao!” “Amor louco, é tudo que nos
resta.” “Se sobrou algo entdo é amor louco!” “Sé tem pierrd aqui, cruzes!” “Assim pega mal,
pombas!” “Faz o seguinte, pega esse troco aqui e vai 14 comprar umas biritz.” A conversa continua

noite adentro.



Ela volta pra casa mais tarde. Abre o celular. E existem janelas, entradas de som, luz e ar. Janelas
que abrem o espago no concreto € no abstrato. Janelas de tempos interrompidos. Janelas que sao
por si a moldura de um retrato. Ali estd Freddiana, 14 Totoro. Olhos atentos na notifica¢do. Ela da
play. O gato pula no infinito e pousa no infinito. Notificacdo: <3.






Fotografia de Sabrina Gesser
para o conto "Dia de agua"






Dia de 4gua

Eniara Mocellin

Dia aquoso, no céu, nos olhos, e chio. Dirigia no hordrio dos insensatos. Carros transformam-se
em armas, frustragdes na flor da alma, repentinas. O outro era culpado, seja 14 de que inferno for
um sinal de transito ndo dado, manobra malfeita, da vida sem sentido. Todos querem vantagens, no
transito, na vida, ndo importa como, correndo riscos, matando talvez. Nao basta a aparéncia da
poténcia, precisa se trasvestir no poder ilusério que dela emana. [lusdes momentaneas.

Esperancia, irritada, chorava sem saber o porqué. Seria o transito, pela fraqueza, opressdo da
liberdade ou pelos barulhos da cidade, pelo tempo perdido ali?

Oscar descarregaria os problemas da casa, do pais, da ONU, do futuro incerto sem parar assim que
pisasse em casa. O vidro embacado do carro parecia melecoso colando naquele retangulo semi
difuso onde tentava enxergar o que nao via. A vida estava em decadéncia, ela, o carro... A
Amargurada Desesperada do Gol bolinha, até titulo para a histéria teve tempo de pensar. Quem
sabe rir ndo ajudasse.

O fato € que o dia até agora fora dantesco, daqueles onde tudo parece afundar mais e mais. Via-se
presa dentro de um quadrinho de histérias, em que a personagem anda com uma nuvem, ndo de
texto, parecida com nuvens negras, seguindo-a por toda a parte. Tudo girava em um redemoinho
que ndo saia do lugar. Sempre igual. Cada vez mais centrada em miudezas e sua vidinha repetitiva.
Naquele dia, algo diferente aconteceu. Parecia estar entrando num mundo surreal. O tempo
transmutou-se, ficou etéreo, passou a andar lento, arrastado, em camera lenta. Os sentidos
agucaram-se. Concentrou-se no céu e nas gotas que caiam olhando para cima numa ansia de fuga,
de voo. Seguiu o trajeto mutdvel ao sabor dos ventos das gotas.

A chuva acumulava correndo pelas sarjetas, levando barquinhos de lixo escorridos pelas ruas. A
dgua desenhando pocas claras de contornos irregulares no asfalto depressivo e malfeito; as gotas
fortes e pesadas formavam, ao cair no escuro, betume e novas gotas que morriam logo ao lado.



Pareciam abarcar o mundo, anunciando um novo dilivio que lavaria as almas e os pensamentos de
desespero dos crentes. No reflexo destas pocas espelhadas, uma imagem comecou a se delinear. No
inicio ndo conseguia identificar direito, nao pelo crédito, mas pelo absurdo.

Pés. S6 quatro pés. Faziam forca, muita forca. Dois pés menores e dois pés maiores. Descalgos.
Todos os musculos retesados, tenddes explodindo, unindo carne a osso. O apoio era s6 na parte
frontal dos dedos desnudos que tentavam se agarrara o asfalto em desespero, na tentativa de se
impulsionar adiante. Chapinhavam as dguas rompendo as pocas feitas cascos desprotegidos,
abrindo sulcos na dgua. A névoa se formava baixa no asfalto anunciava que era chuva de verdo. A
frente aproximava-se vagarosamente do veiculo, um carro de sucatas, cheio de papeldes semi-
molhados, encharcados. Na realidade, pesando o dobro, triplo do seu peso. Baldes de tinta, sacos de
lixo cheio de latas, garrafas de detergente amarradas e um cachorro magro de arrasto, unido aquele
mostro disforme por uma pequena soga.

Cada gota de dgua era como se fosse um prego a mais no calvério, o peso aumentava. Aumentava
o sofrer dos que tentavam mover o conjunto muito morosamente. As dguas das ruas se misturavam
com suor, ldgrimas de dor e gotas do céu.

Eram dois humanos, mulher e 0 homem, tal como Adao e Eva descendo ao purgatdrio direto sem
conhecerem o paraiso. Ela ndo conseguia desviar o olhar. A imagem da forca, primeiro dos pés,
depois dos musculos da patela, dos corpos em esfor¢o supremo marcou a alma como um rasgo.

A noite, Esperandia nio conseguia dormir, seus problemas tinham ficado de lado, esquecidos.
Encontravam nos sonhos aqueles olhares fundos, aqueles corpos com histérias da vida. Nos
proximos dias e nos seguintes e seguintes, o olhar vagueava tal como um ndufrago a procura de um
farol em mares desconhecidos. Onde estavam e o que faziam com sua histdria, como podia pensar
em seus problemas quando existissem no mundo seres humanos vivendo como animais, comendo
lixo, vivendo a bestialidade das ruas com noites regadas a dlcool? Procurava a luz. Muitas Marias e
Jodos foram surgindo pelas esquinas, marquises e sinais nas ruas. FEla ja sabia seus hordrios,
trajetos, habitos, cachorros companheiros, tetos de descanso, locais de rodas de cachaca.Agora seus
problemas eram pequenos, resgatara sua humanidade vendo desumanidade. Seus pensamentos
vagavam agora no mundo real, de fome, frio, dor e suor. Sobrevivéncia, S6.

Nunca mais os achou.









Fotografia de Sabrina Gesser
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ESTUDO PARA “Passo Longo e Memoria”

Luiz Ferreira

Adverténcia

Essa histdria se inicia com exercicios de escrita criativa da oficina de André Soltau virtualmente
realizadas a partir de Itajai, Santa Catarina, dado o quadro de pandemia ainda reinante em julho de
2021. Ao descrever um personagem, encontrei o “Sr. Don”, uma quase pessoa, de um quase tempo
e lugar. Depois alcancei dentro de casa o cendrio como mundo das coisas estdticas e miudas em
“Oratério”, onde se faz atmosfera espiritual. O tema em torno de “Passo Longo” surge na
conjung¢do desta com duas outras oficinas: “Ocultismo, delirio, cosmos”, com IK; e “Caminhando e
escrevendo — literatura pela cidade”, conduzido por MC.

Ha4 links de acesso ao Blog deste conto. O personagem roga, para sua sobrevivéncia no mundo das
materialidades, que o leitor pratique o estilo Passo Longo de caminhada e registre no campo
especifico do blog o seu comentério, através da reescrita do estilo a partir da experiéncia de cada
um. J4 para o conforto existencial, pede contribuicdes a playlist na pagina que coleta sugestdes de
musicas para serem ouvidas na leitura e na caminhada.



Passo Longo e Meméria

Apesar de na cidade nossa atencdo ficar dividida com os cuidados em atravessar vias, obras,
obstaculos, sigo investigando formas de ganhar a rua. Essa busca € ora pritica e vivencial, ora
tedrica e contemplativa. Nas duas formas sou embalado pela convicgdo segundo a qual poderia sair
caminhando sem parar por longas distincias. H4 algum tempo exercitei essa crenga através da
técnica do “Passo Longo”. Ela foi inspirada no andar elegante e inusitado de um morador de rua.
Passo Longo era morador de rua em Balnedrio Camborid. H4 quem desconfie de que transitava em
Itajai com o nome de Papa Nuvem. Nao hd qualquer registro de sua passagem a ndo ser o espanto
dos que o viram caminhar algum dia. Conhecido pelo corpo alto e magro; andar altivo, de estilo
proprio e determinado.

Procurei no Google e nao encontrei: Passo Longo precedeu a era digital e inexiste no mundo dos
bites e bytes. Certamente ndo pertence mais a este plano e sequer ldpide com foto para ajudar a
descrevé-lo conseguiria encontrar. Mesmo nio tendo boa memdria, lembrei-me de seu semblante
moreno, talvez com bigode e barbicha, magro, alto e altivo, sempre caminhando para lugar
desconhecido.

Na época em que o conheci e nas vezes que o encontrei na rua me causava desconcerto e temor,
mantinha sorriso constante € a0 mesmo tempo resmungava. Quem me chamou atencio para essa
figura pela primeira vez foi o Edson, e devemos reputar a importancia do personagem em minha
vida a certo chamamento irbnico e jocoso desse meu amigo. Mas, vamos ser sinceros, depois de
tantos anos Passo Longo ressurge no torvelinho simbdlico provocado pelo entrecruzamento de
pandemia e trés oficinas literarias.

Frente ao impasse de seu iminente sumigo, tive a ideia de colocé-lo frente a frente com memoria,
responsdvel pela eleicio do que vale a pena registrar para a posteridade. Fiquei em ddvida se
alguma linguagem alcangaria esse feito. E a medida que eu postergava o desafio e desacreditava,
escutava a ultima playlist musical no Youtube e pensava em registrd-la enquanto escrevia, com
ritmo colado ao texto. Percebi também como a simultaneidade de leituras que conduzia estava
contemplada nas camadas da escrita acerca do método.



Vamos entdo entrevistar Passo Longo para ver se encontramos nesse conto alguma possibilidade
para sua ressurgéncia, uma espécie de reiteracao errante:

Entrevista com o personagem:

O que vocé quer?

Retornar ao mundo através da memoria do meu narrador. O que ou quem impede isso?

O narrador vive no presente e tem dificuldade de ser fidedigno com minha histéria. O que te
frustra?

O esquecimento do mundo. Talvez umas poucas palavras de meu narrador sejam a ultima
esperanca de registro de meus passos pelo mundo.

Como vocé lida com isso?

A paciéncia eterna é o que me resta, ji que resido agora num universo simbdlico a espera de
materializacdo.

Qual sua maior forga?

Minha altivez, meu estilo de caminhada e minha determinacdo de parecer estar sempre indo para
algum lugar.

O que voce precisa descobrir?

Como um morto pode voltar a0 mundo?

Por que vocé acha que isso estd acontecendo?

Recentemente as redes digitais iniciaram o movimento de borrar os limites entre realidade e ficgao,
vida e morte.

Por que estd acontecendo com vocé?

Faco parte de um universo de quase existéncia, pois habito na rede neural de meu narrador. Mas
minhas possibilidades sdo ténues dada a guerra informacional, a disputa das vontades, e as
mutagoes do filtro de vozes.

Voceé acha que isso acontece com outras pessoas?

O universo simbdlico dos extintos € o da quietude, imensa maioria das coisas que partem desse
mundo.



O que te causa mais problemas?

A espera e o siléncio. Também a pouca urgéncia de meu narrador em jogar o jogo de trazer mais
vozes a0 mundo.

Vocé tem medo de ndo conseguir o que quer?

Sim. Meu resgate da eternidade estd sujeito a um calendério, que € o da vida de meu narrador. Cada
aniversdrio € um lembrete de contagem regressiva. Até o ultimo suspiro.

Entdo o que vocé quer realmente?

Nao € o beber, nem talvez a minha vida de morador de rua. Sao as minhas passadas, meus passos
longos que gostaria fossem simbolicamente retratados, para que também alcem o risco de vestirem
alguém em sua caminhada pelo mundo.

Como vocé vai resolver esse dilema?

S6 me resta a espera e que a reiteracdo na memoria de meu narrador ganhe forgca para aquecer seu
pé.

O que vai acontecer?

A espera passiva me levard a extingao.

O que voce fard para sair dessa confusiao?

Vou transmutar meu registro de memoria em incomodo emocional. Nao em culpa, porque meu
narrador nao gosta de trabalhar com ela.

Qual a causa disso tudo, afinal?

Provavelmente o buraco de consciéncia infeliz.

O que voce quer que aconteca nos proximos 10 minutos?

O mesmo que aguardo ha muitas horas, dias e meses: quero voltar a dar meus passos longos pelo
centro e pelos bairros da cidade.

Quem mais, ou 0 que mais, estd na sua cabeca?

A ironia e o sarcasmo do Edson acercado meu jeito de viver.Sei também que hd muitos moradores
de rua agora em minha cidade.

Do que vocé tem medo agora?

De que ndo seja mais tdo bem recebido por curiosos. Nem que admirem meu estilo de movimento.
Pedestres parecem estar em baixa e tudo parece mais motorizado.

Qual seu motivo para fazer isso?

O mundo precisa de meu estilo de “passo longo”, e reinstalar uma escola de caminhada.



O que ele ou ela quer de vocé?

Respirar o mundo.

O que vocé quer que ele ou ela queira de vocé?

Vestir-se de caminhante.

O que voce acha que ele ou ela vai querer de voc€ amanha cedo?
Disposicao para caminhar para sempre.

Vocé tem medo de ndo conseguir o que quer?

Sim, pelas barreiras poderei conquistar o simbdlico, mas nio escorrer da letra para o0 mundo.
O que voce acha que vai levar disso?

N3o levarei, mas serei uma joia no coragdo das pessoas.

Entdo o que vocé quer realmente?

Juntos, andar a passos longos outra vez.



PS — Estou no limiar de meu desaparecimento, € ndo acho justo que duas ou trés criaturas no
mundo sejam as tnicas possibilidades de ser lembrado mais tempo, um delas um escritor feliz!
Meméria------- [impassivel, em sua condicdo de Deusa menor, cujos atributos permitem.

a extensao seletiva da lembran¢a numa escala temporal bastante limitada].

PS - [Espernear etéreo de Passo Longo].

PS — Eu tenho minha contribui¢do significativa a dar: o meu sistema de caminhar. Corporalidades e
materialidades perduram como escovar os dentes. Guardem pelo amor de Deus, e reescrevam e
detalhem e aperfeicoem o meu método, ultima possibilidade de sobrevivéncia nesse mundo, como
artefato para impulsdo. Eis minha primeira descri¢do do Estilo de caminhada Passo Longo:

1. Cada passo a maior abertura possivel da perna;

2. Calcanhar toca o chao e na sequéncia as demais partes da planta dos pés, sentindo- os;

3. O movimento dos bragos vai até a altura dos ombros quando postados para frente. Percebe-se
certo movimento de alavanca com o efeito pendular;

4. Agora o ponto sutil que traz a leveza e empoderamento/abertura para uma respira¢do plena:
projetar levemente para trds os ombros, através de pequena elevacdo do queixo que assim
também conduz o olhar;

5. O movimento projetard levemente a parte superior do corpo para trds, transmitindo a sensagao
de diminuicdo da pressdo sobre a planta dos pés, como a de uma caminhada em dire¢do ao céu.
As pernas vao antes do corpo nesse movimento.

Memoria — [Siléncio].
PS - Oh, meu Deus! Sou apenas um dado mnemonico na cabeca um escritor € no universo das
sensibilidades literarias!
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Liberdade atras das grades

Marcia Reis Felipe

Emely gostava de grades. Tinham sabor de saudade. Lembravam sua terra, onde as casas mais
bonitas possuiam janelas gradeadas. Em pequenos quadrados, retingulos, losangos, tralhadas em
forma de flores, ndo importava. Gostava de todas. Na época da ditadura, era proibido gradearas
casas. Quando mudou o regime, o grito de liberdade das moradias mais humildes, como a sua, veio
na forma

degrades nas janelas.

Com saudade, puxa a foto ja marcada pelo tempo e olha a casa onde viveu. Passa o dedo com
carinho sobre os detalhes daquela pequena construgdo antiga, de reboco desgastado, com a pintura
ocre manchada pelas chuvas onde as duas janelas da frente sdo enfeitadas por barras de ferro
verticais.

Deste tempo vivido na Reptblica Dominicana, restam apenas as lembrancas. Fortes, doloridas e
impotentes. Com elas, a certeza de que € necessdrio continuar vivendo, ainda que as vezes sinta que
morrerd de saudades.

A vinda para o Brasil ndao foi sua escolha. Foi empurrada pelas circunstancias. Primeiro o
assassinato de Dalvin lhe tirou o chdo. Alguns anos depois, o terremoto destruiu sua casa.

Nada mais restava a ndo ser tentar uma vida nova. Precisava dar um jeito de trabalhar e ajudar a
familia. Acostumada a lutar pela sobrevivéncia desde a infancia, buscou o caminho que lhe pareceu
mais l6gico e decidiu vir para o Brasil.

Falava-se que nesse pais todos conseguiam emprego e que ali os pobres tinham a chance de uma
vida mais feliz e prospera. Juntou-se a um grupo de haitianos, € embarcou no avido de Santo
Domingo para o Panamd. De 14, muitas horas e dias depois, sacolejando em Onibus e caronas,
chegou a Quito, Lima e por fim Brasileia. Foram dois meses de desconforto, fome e incertezas, mas
finalmente chegava ao seu destino.



Desde o inicio da viagem, Jardel, um haitiano comprido, e com olhar aveludado e irrequieto foi se
achegando. Ajudava a carregar sua pequena sacola de roupas, dividia com ela a comida que
conseguiam no caminho, e fazia graca alegrando os momentos dificeis. Por comodidade, medo ou
soliddo, ela foi aceitando sua proximidade. Quando chegaram ao servico de imigragado brasileira, ja
era um casal. Devagarinho ele havia se incluido em sua vida e ela ndo questionou. Nao o amava,
mas era bom ter um homem por perto, que lhe protegesse.

Sabia que ninguém substituiria Dalvin. Lembra com tristeza o dia em que ele nao voltou para casa.
Soube depois que havia sido preso e espancado até a morte.

Na chegada ao Brasil, tudo era novidade e parecia promissor. Mudou-se com Jardel para Sdo Paulo
e logo arranjaram emprego. Ela de faxineira e ele de auxiliar de pedreiro. Alugaram uma pequena
casa, compraram fogdo, geladeira, mesa e uma cama de casal. Aos domingos, apds o culto
evangélico, passeavam felizes na bicicleta de segunda mao. Emely rezava todas as noites para que
Nossa Senhora das Mercés lhe ajudasse a comprar uma casa aonde as dguas do rio ndo chegassem
em época de chuva.

O que restava do saldrio apds pagar o aluguel e a comida nao era muito. O dinheiro que sobrava,
era dividido entre a Reptiblica Dominicana e uma poupanca.

Os anos foram passando e Emely cansou de esperar o bebé, que més a més era frustrado pela
menstruacdo. Em uma tarde onde o vazio silencioso da casa tornou-se insuportdvel, Emely decidiu.
Iria fazer uma inseminacao artificial.

Causou estranheza, naquela clinica clara, frequentada por pessoas brancas, a negra decidida a gastar
até seu ultimo centavo para tentar um filho. Mais estranheza ainda quando ela exigiu:

_Quero um doador loiro de olhos azuis. Se Nossa Senhora das Mercés ajudar, meu filho nascera
branco.

Triste ilusdo. O embrido ndo vingou.

Emely e Jardel j4 estd hd dez anos no Brasil e a casa nunca foi comprada. Pessoa negra ndo tem
direito a sonhar, pensa ela. Onde estivesse a maldi¢do de sua cor lhe acompanharia.



Nas ruas, € estranho o medo que as pessoas brancas demonstram sentir deles, principalmente a
noite, quando trocam de cal¢ada, guardamos celulares ou caminham mais depressa.

Emely ja ndo sonha, trabalha. Enquanto vai limpando, cantarola uma bachata e pensa com saudade
nas grades das janelas das casas de sua terra.
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Fecha a Matraca

Maria Luiza Scolari

Minha desgraga foi a matraca, ou nao? So sei que foi também por causa dela que precisei ir
embora sem recuperar as vergonhas que joguei na minha familia.

Se pudesse voltar no tempo, mudava meu rumo. Pelo menos tentava evitar a confusdo que se
armou. SO que tempo ndo tem costas, s tem frente.

Meu pai era o melhor matraqueiro da cidade. Comandava orgulhoso, empinando o peito magro, a
procissao na noite de sexta-feira santa, puxando o ritmo das outras que replicavam o toque flinebre,
ou longe, ou perto, juntando o povo no pé da ponte encoberta que era o orgulho da cidade, as
bordas do telhado retalhadas e entalhadas por artistas que de geracdo em geracdo havia deixa
marcas da nossa historia. Era o lugar combinado dos homens para o comeco da cerimdnia, onde o
barulho da matraca se misturava com as batidas das pisadas de protesto, no chdo de madeira, e saia
vitoriosa.
Ultrapassada a ponte, ai sim, principiava a caminhada que marcava os passos sofridos do sacrificio
pela via do calvdrio.

Era festa solene, dia importante, todos participavam; meu pai vestia a bata roxa e andava na frente,
ao lado do padre todo em vestes de celebracdo, no comando da procissao.
Minha mae ia logo atrés, em posto de importancia, puxando a reza.

No chamado da matraca as mulheres, desentocando, iam chegando das casas escurecidas, vestidas
de luto, segurando velas acesas dentro de vidros altos, com os filhos vindos a fila, por trds. Todos
percorriam rezando os catorze pontos da via sacra espalhados na frente das casas sorteadas da
cidade.

Catorze moradas tinham, na ocasido, uma estacdo coma a representacdo do padecimento de Cristo,
entalhada numa placa de madeira, colocada no alto da porta da frente. Uma lamparina iluminava e
abengoava o sofrimento do filho de Deus por n6és. Todo ano o frei sorteava na quarta feira de cinzas
as casas onde iam ficar as placas durante os quarenta dias. Eu ajudava no sorteio de papel, tirando
do saquinho azul da coleta o numero da casa.



Mas o dia do percurso era de sacrificio, dia de ndo comer carne, de quase nem comer; dia de
respeito e olho no chio, dia de siléncios.

Nao era dia de brincadeira nem de risadagem.

Deu-se que um tempo, meu pai me achando j4 com idade e querendo prevenir uma sucessao,
resolveu me ensinar o oficio. A batida matraqueira, que s6 ele sabia fazer, num segredo de familia.
Garantia-me um posto de orgulho pra toda a vida, e ndo perdia o seu.

No dia de meu aniversdrio dos treze anos, e sendo que eu jd ajudava na missa, me deu de presente,
feita por ele, em madeira de pau d' arco, com duas travas, uma de cada lado, a matraca mais bonita
que eu ja vi.

O pai fez a entrega com cerimoOnia: levou-me no lugar de ver o céu encontrar a terra. Era o lugar de
ele tomar suas decisdes. O lugar da verdade, o lugar mais alto da cidade, de onde se deslumbrava o
infinito, ele dizia, vaidoso, da palavra que frei Tito ensinara.

De 14, por debaixo do pé de timbaudba, se podia avistar todo o clardo do vale. Falava com
concentragdo:

— Olhe bem meu filho, ali onde a terra engole o sol, quando ouve inverdades, o sol se derrama em
sangue, empapa e estraga o chao do mentiroso; por onde ele andar vai deixar sua marca. Eu vivia
controlando a sola do meu pé, por conta das moedas que catava na bolsada mae, pra comprar
figurinha de album.

Sempre que precisava dar um ensinamento, resolver um desacerto, um perrengue, era la o lugar,
debaixo da Timbatba. Naquele dia, me levou de mao e entregou sem jeito o embrulho que levava;
esperou que eu abrisse e me maravilhasse da surpresa. Falou com a esperanca atravessada de pai:
— Promete meu filho que vai honrar essa matraca?

Nao podia me acreditar de tanta felicidade. Era minha!

Nessa hora eu jurei. E foi erro também, porque menino tem palavra fraca e ndo sabe das vontades
de homem, que sao mais fortes que as juras.

Nossa cidade na verdade, era s6 um povoado no topo dum morro, com umas tantas casas
arrodeando a praca. A igrejinha branca, no mando, olhando todas, brancas também.

Eramos respeitosos das leis de Deus e na sexta-feira santa, no costume, o padre amarrava o sino
em sinal de reveréncia, cuidado. A bem dizer, jd fazia uns dois anos que ele pedia que eu
amarrasse. Deus o livre que o sino tocasse num dia daquele, seria um fim de mundo, uma chuva de
desgracas, nunca mais que a cidade se aprumava.



J4 passava a corda e amarrava o badalo prum lado, com o sino junto, na noite de quinta depois da
janta, pra amanhecer emudecido, no respeito, sem susto.

Frei Tito, homem bom, santo mesmo, tinha vindo 14 das bandas de Pernambuco, escapando das
ideias diferentes de governanca fardada de outros tempos, jd estava ido a idade; a batina ja
sobrando nas mangas e na cintura. Percebendo meu encorpamento, iam me passando uns oficios de
mais for¢a. Discursador era muito lido também; emprestava-me uns livros, e eu gostava de ler. O
padre falava coisas da injustica social e da luta que tinha jogado ele nessa lonjura. Eu ficava
escondido na torre da igreja pra ler sem meu pai saber. Em dia de abuso por falta de dinheiro ele
dizia:

— Esse padre é comunista!

Levei uns tantos livros pra 1. Organizado num cobertor de doagdo que o frei me arrumou, a torre
virou, assim, um quarto- esconderijo.

Naquele ano, dono de minha matraca e em posto de vice me empinou todo imitando o pai, cresci
um tanto; até me apareceu um buco. V6 Dininha me fez a bata roxa; fiz muitas experimentagoes,
escondidas, no espelho de seu quarto de costura, ja costurando um pensamento da Ritinha me olhar
com jeito.

N3ao tinha moca mais bonita e cobicada, mas se desviava quando me via e eu ficava sem entender
se por medo ou falta de gosto. Mas agora, eu com posto, havia de me olhar com acerto.

Filha de dona Jesuina, que fazia, em seu siléncio, umas broas e uns acarajés com peixinho dentro,
pra distribuir no sdbado de aleluia depois da festa do fogo novo. J4 o pai, seu Irvino, cabra-macho
muito sério, era quem batia as pedras uma na outra, até fazer fagulha acender o fogo e atear a
fogueira, comemoracao da volta do filho de Deus; tinha fama de jagunco brabo. Sempre conseguia
acender, era homem parrudo.

Frei Tito benzia a fogueira e a festa comecava com o sino tocando e o povo comendo as broas, os
acarajés. Eu era o tocado oficial, o sineiro, sabia muitos toques: os de alegria e os de tristeza.
Nagquele ano a festa ficou estragada, a culpa foi minha e ninguém nunca vai me perdoar. Porque
tem coisa que nao tem perddo mesmo, s6 a desmemoria do tempo € que apaga. Anoitecia na sexta-
feira, eu ia saindo quieto, com a cabeca abaixada no pétio da igreja, j4 com tudo preparado 14
dentro: os santos e o altar tudo ainda bem coberto com pano roxo. S¢ tirava as coberturas. No
domingo de manha. Ia pra casa colocar minha bata, pegar a matraca e me organizar com o pai pra
puxar, pela primeira vez, a procissao do lado dele.



Nao sei como foi que tdo distraido, ali, bem na saida, dei um esbarrio em alguém e quando
procurei ver quem era meu olho se embebeu no de Ritinha e o dela no meu. Nao conseguia falar
nada..., o coracdo virado em matraca dentro do peito perdeu a no¢ao, o pensamento do certo... Na
hora, virei s6 pensamor, peguei sua mao que ficou na minha e corremos assim, endoidados, pra
dentro da igreja. Nao sei como foi, como que ndo foi nossas bocas se achara e nos escoramos na
parede da escada que subia pra torre.

Quando ouvimos o pigarro do frei Tito na sacristia, disparamos escada acima até chegar ao meu
esconderijo do lado do sino, e nos abragcamos afobados, rolando no meu cobertor; a noite descendo,
comecamos a ouvir o som das matracas e das rezas. Mas nenhum chamado era maior do que o de
nossas bocas se colando e dos corpos se misturando e se enrolando no cobertor. Também nao sei
como foi, mas a ponta da corda que amarrava o sino, se enroscou conosco e liberou o badalo, o
sino, que uma vez soltos, livres, comecaram a festejar enlouquecidos, estilhacando o siléncio em
cacos de imprecacdes que, misturados entre seus soares, voavam pelo ar e chegavam aos nossos
ouvidos como ameagas. As matracas caladas, emudecidas.

No susto ensurdecido do pecado, Ritinha com o medo escorrendo pelos olhos, se recompds,
arrumou a roupa e disparou escada abaixo, sumindo no escuro da noite. Eu fiquei ali sentado,
zuretado por um tempo, atinando com meu crime que por si sO, era que nem mentira ji via o sangue
do sol sujando meu caminho pra sempre, e o desgosto de meu pai, de minha mae, de vé Dininha.
Despertei do susto, apressado, no afégo, ainda com as calgas arreadas, segurei firme o badalo e
estava passando a corda por ele e pelo sino quando Frei Tito chegou esbaforido, branco de culpa.
Quando me viu todo desarrumado, o cobertor revirado ajudou a terminar a amarracdo, foi
entendendo logo que o acontecido era de homem e de pecado.
— Que despropério foi esse rapaz? Que irresponsabilidade! Se arrume ligeiro que o povo, seu pai
estd tudo na sua busca.

Parou um instante desalentado; ficou estaqueado me olhando, com desgosto na boca espremida e
carinho despencando dos olhos. Considerou... sacudiu a cabeca um tanto, € mandou:
— Va se acoitar no meu quarto, 14 ninguém tem coragem de entrar. Vou 14 fora ver se arrumo esse
desmantelo.



Musmudo, ndo tinha o que explicar, esgueirou-me para o quartinho do frei e fique de perna junta,
sentado na cadeira frente a sua cama, olhando para o crucifixo em cima, afogado em reza e pedido
de perdao.

Num lado do quarto caiado, entre a janela de grade e o armdrio antigo, tinha um quadro, gravura de
S. Francisco de Assis, com um genuflexdrio na frente. Ajoelhei e pedi ajuda para o santo, que eu
conhecia a histdria, e sabia que ele podia me entender, também tinha pecado.

Quando o padre chegou passando a maona testa pra arrumar o cabelo pra trds, ainda estava ali,
ajoelhado. Olhei e vi seu jeito aborrecido.

— Ah meu filho, que confusdo vocé€ me arrumou! Trouxe uma trouxinha de roupa que sua vé me
entregou e sua matraca. Amanha bem cedo vou lhe levar pra paréquia de meu amigo Simdo. Ja t4
avisado.

Busquei meu cobertor e dormi ali, no chdo, do lado do meu protetor.

Acordamos antes do galo e embarquei quieto no jipe da igreja. O padre me entregou uma caneca
de café e uma broa de dona Jesuina— fechei os olhos e lembrei o calor daRitinha enrolada comigo—

Pra pobre e caminhadico, todo lugar que precisa ir de carro € longe e dd tempo pra pensamento
vadio: ter deixado meu povo assustado com medo de maldi¢do, desgostado as esperancas de meu
pai, minha mae, d4 n6 nos sentimentos. Ritinha precisava ir para o esquecimento.

Segurava com remorso a matraca no meu colo. O siléncio de frei Tito era por si uma condenacao;
eu nem tinha coragem de perguntar, com medo da reprimenda. Tamos os dois quietinhos, cada um
com seus atropelos. Olhava as casas de meu povo ficando pra trds, j4 com saudade; a casa de meus
pais, a igreja, a praca, a timbauba, tudo. Sentia como se estivesse morrendo pra tudo aquilo, sabia
que ndo ia voltar.

L4 pelas muitas rodangas, passando por tanto sobe e desce de estrada, pelo vale, antes de esbarrar
no horizonte, o padre mudou o caminho. Depois de um tanto de pensamento, limpou seu pigarro, e
disse o que eu ndo esperava:

Vou sentir muita falta de vocé.



Olhei para o seu rosto sempre tdo sério, as maos estavam firmes segurando o volante do jipe, ele
nao olhou pra mim. Na surpresa, vi uma ldgrima escorrendo de seus olhos, percorrendo sua velhice.
Um monte de guardadas, que eu nem sabia que tinha se soltaram e comecaram a escorrer pelo meu
rosto também. Nao conversamos a gente ndo conhecia o que dizer, nem carecia. Cheguei mais
perto, soltei a matraca nos meus pés e coloquei a mao no seu ombro. E foi assim que atravessamos
mais um monte até avistar uma cidade maior que a nossa, bem maior, cheia de ruas e casas.

Passando por placas e casas transparentes mostrando bonecos vestidos com roupas, alcancamos
uma praga grande com a igreja 14 no fundo, num topo. Frei Tito, conhecedor do lugar, volteou a
igreja e parou o jipe num pétio nos fundos e buzinou duas vezes. Logo saiu de uma porta, um padre
gordo, de sorriso amigo, deu um abrago grande em frei Tito que foi logo me apresentando:

—Esse é o Vila, o rapaz que lhe falei Simao, ele vai lhe ajudar. E trabalhador, gosta de leitura

e € sineiro.

O padre me olhou no jeito, os sapatos ao boné e concordou se rindo com as maos cruzadas por
cima da barriga sacudida:

—F um rapaz forte, vai fazer sucesso com as garotas. Viu a matraca na minha mao:

—Vai poder vender algodao doce nas festas da praca. Amanha é domingo, ji pode comecar. Frei
Tito, antes de embarcar de volta, depois de um abraco perdido, ainda disse.

— Aqui nesta cidade ndo tem a tradicdo de matraquear na procissdo, vendedor de algodao doce é
que usa matraca pra alertar o povo. O padre vai lhe e ensinar as diferencas.

Esperei até o jipe sumir no longe, e segui frei Simao que ia me mostrando a sacristia, a capela, a
cozinha. Antes de chegar ao quarto onde eu ia ficar me senti conformado quando perdi os olhos
numa saleta, com uma parede forrada de livros até o teto. Com tanto livro, o padre havia de ser boa
gente. Com sorte, era comunista também.
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O encontro
Bruno O. S. daSilva

Meus pais haviam me mandado comprar paes para o café, entdo foi que fiz.
Fui até a padaria mais préxima para fazer meu pedido. Chegando 14 vi uma senhora passando mal e
muitas pessoas ao redor dela, em meio aquela multiddo, um senhor idoso se aproxima e a auxiliou
em seu estado.
ApO6s o ocorrido tomei coragem para falar com ele. Dirigi-me ao homem e perguntei como ele sabia
o diagnéstico da moga. Com um sorriso no rosto ele me respondeu:
- E que sou um médico aposentado da marinha.

Eu muito impressionado com isso perguntei sobre como era na marinha, ele me contou uma
histéria que tinha duas versdes, uma era o que tinha realmente acontecido outra a que ele contou.

Entdo agora vou conta a histéria que me foi passada:

“H4 muito anos atrds”, quando ainda estava na marinha, fizemos uma expedi¢do para o meio do
Atlantico Sul, pois haviam ocorrido véarios desaparecimentos naquela drea, quando chegamos no
local indicado, ficamos extremamente aterrorizados com aquela visao, muitos navios com manchas
de sangue e com caddveres, logo de cara pensamos que era um territorio de canibais ou de
assassinos em série, a dltima coisa que esperdvamos era que fosse aquelas coisa, em meio a todos
aqueles horrores, ouvimos vozes nos chamando, fomos até ela com cautela quando chegamos eram
pessoas quase se afogando, corremos para ajudd-los, depois de trazé-los a bordo um deles
perguntou se sabiamos nadar, quando fui responder fui atacado por eles que ja ndo era mais
humano.



N

Aqueles olhos brilhando em meio a neblina, escamas por todo corpo, dentes tdo afiados que
poderiam destruir um submarino sem problemas, as garras também muito afiadas que poderiam
cortar ago como se fosse papel, por sorte conseguimos fazer com que eles saissem do navio, nesta
hora demos meia volta e nunca mais ousamos voltar.

“Em nossos relatérios dissemos que era um cemitério de navios, desde aquele dia n6s paramos de ir
para muito longe da costa”.

Quando ia fazer a pergunta sobre o que eram aqueles seres, a moga que anota os pedidos falou
proximo.

Entdo fiz meu pedido quando olhei para ele novamente, seus olhos estavam com o mesmo brilho
que ele havia me comentado entdo o homem me disse:

- Lembre-se garoto, se pedirem para ir a um cemitério de navios, ndo va. Vai saber o que tem 14...
Mais uma coisa, eu disse que sai, nunca disse que foi sozinho.

Peguei meus paes e voltei para casa muito assustado e curioso, pesquisei sobre esse médico
aposentado da marinha, descobri que ele havia morrido ha 15 anos.
Cuidem-se no mar, vai saber que o que tem por ai ndo é mesmo?
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Por dentro dos Contos Oniricos

Mariana Ferret

Nos meus sonhos mais profundos, sou tudo que nasci para ser.

Fazia muitos anos que eu ndo parava para escrever algo livre, que expressasse a minha alma, a
minha esséncia. Durante o periodo de reclusdo e passando um tempo sozinho pude olhar para mim
e voltar a vivenciar coisas que me fazem bem e, além da pintura e da danca, a escrita tomou conta
de mim, me abracou por completo. Apds sonhos recorrentes, num papo descontraido surgiu a
vontade de colocar no papel essas ideias oniricas e incentivada pela pessoa que comp6s meu sonho,
comecei a escrever e fluiu. As palavras brotaram, a inspiracao inundou meus dias, os sonhos foram
surgindo cada vez mais e o anseio de escrever arrebatou 0 meu ser.

Peguei meu caderno, 1dpis, borracha e comecei a escrever sobre meus sonhos, meus desejos, meus
devaneios. Serd que algum dia irei deixar alguém ler? Esse primeiro conto levou menos de uma
semana para ser colocado no papel e a escrita me deu um extremo prazer. Digitei cada palavra com
cuidado, lapidando o texto, pude reviver e sentir cada sensacdo descrita por mim, muito excitante,
serd que se alguém ler vai se excitar também?

Contei para algumas pessoas que tinha escrito um conto, uns se espantaram, outros ndo deram
bola, mas teve muita gente que se interessou e pediu para ler. Para uma grande amiga eu o
entreguei primeiro, estava insegura e com receio dela ndo gostar, sabia que ela ndo teria
preconceito com o contetddo escrito por mim e seria sincera diante de toda sua experi€éncia como
atriz, diretora e professora de teatro. Passaram alguns dias até ela ter tempo para ler e me procurar
para falar do assunto, eu estava nervosa e para minha surpresa ela chegou dizendo: “Quando vais
escrever o proximo?”’. Meu coracdo palpitou forte. Ela sugeriu a mudanca de alguns tempos
verbais e me auxiliou na correcao do texto.



A partir desse incentivo busquei escrever mais, aproveitando meu tempo livre entre ensaios de
dancga, meu trabalho e minhas pinturas. Tudo estd conectado e se completa, a escrita € mais uma
forma de externar o que pertence a mim. E logo os sonhos trouxeram mais ideias e mais desejos,
outros dois contos foram planejados, e mais lentamente (desta vez), e escritos com a mesma
intensidade e fervor do primeiro.

Vou fazer um livro? Serd que alguém vai comprar? Sei 14, mas estd bom escrever, gosto de ler
depois, isso também me dé prazer. Fiz um desenho, uma provével capa do provavel livro. Uma
mulher nua, de costas, cabelos de fogo, bragos estendidos ao céu venerando as fases da lua, ela esta
rodeada de flores. A linguagem € similar aos quadros que pinto. Também tem poesia € muito
desejo, € para 14 que eu, os sonhos e a imaginacdo me levam.

Meses depois, destino ou ndo, me reaproximei de uma amiga de adolescéncia que escreve na linha
em que eu me aventurei, € estudiosa do assunto e ja publicou um livro na linha do erotismo. Ela
demonstrou muito interesse em conhecer meu trabalho, novamente criei coragem e enviei a ela meu
primeiro conto. No dia seguinte acordei com um dudio dela de mais de sete minutos com um
feedback incrivel, muito melhor que eu podia esperar, foi emocionante, ela me contou como o0 meu
texto a impactou. Depois disso dialogamos diversas vezes sobre nossa escrita, lemos nossos textos
e compartilhamos algumas ideias.

Comecei a ficar mais confiante e estou decidida a escrever o ultimo conto do meu primeiro livro,
ainda insegura, porém acreditando mais em mim. Tenho conseguido compartilhar a minha escrita
com outras pessoas, € essa troca estd sendo muito interessante. Agora falta pouco para terminar a
escrita, o segundo conto estd sendo revisado por uma pessoa da drea de letras, tenho uma produtora
cultural me orientando e acreditando no meu trabalho e um designer grafico para me auxiliar nos
layouts do livro. Ainda preciso de uma editora e outras coisinhas mais, mas a pergunta agora é:
Estou pronta para que todos possam conhecer a mim, Freyre Le Fey?

Freyre Le Fey
Escritora
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Prato do dia

Sabrina Gesser

Coragdo de mae € o unico que pode ser dilacerado com carinho. Digo isso por experiéncia propria.
Fico na ddvida sobre quem € o agougueiro cruel que insiste em despedacar meu coragdo, dia apds
dia. As vezes penso que sou eu, noutras penso que o tal acougueiro pode ser meus filhos. Mas néo
importa. O que realmente importa €: por que a carne fresca sou eu? Nao nasci para ser sacrificio.
—Mae, porque vocé € tao insuportavel?

— Como vocé pode ter a coragem e o sangue frio para falar isso na minha cara Joao? Te carreguei
nove meses no meu ventre, te criei com todo o amor e carinho, tudo do bom e do melhor, e € isso
que eu merego ouvir agora?

—Mae, o Jodo estd nervoso, ele ndo quis dizer isso...

—Cala a boca Miguel! De novo vocé se metendo. Nao estd cansado de ser o bebezinho da mamae,
nao? O preferido em tudo!

Eu o preferido? Eu? Sabia que toda a ladainha que nossa mae te diz sempre que pode... sim essa
mesma “dos nove meses”, “do amor e do carinho” e “do bom e do melhor”... eu nunca ouvi! Ela
nunca disse para mim as coisas que diz para vocé! Ela nunca lutou por mim como luta por vocé!
Acho que eu nunca vi meus filhos brigarem entre si. Se um dia aconteceu, foi longe da minha vista.
Ver Miguel e Jodo com essas expressoes tdo feias, olhando um para o outro com todo esse 6dio, €
como ler a biblia, na parte em que Caim mata Abel. Uma histdria previsivel. J4 eu, parecia mais
como Abrado, oferecendo meus filhos a morte no topo da montanha; serd que o anjo de Deus
também os salvard no dltimo minuto?Uma histdria nada previsivel.

Naquele mesmo instante, um portal se abre entre os corpos dos meus dois filhos. Tenho a visdo
clara da imagem de Deus. E uma mulher de cabelos longos, com um arco de gérberas vermelhas
nos cabelos. A imagem aponta para mim e sorri. Ao fundo, Adoniran Barbosa canta nos meus
ouvidos, Saudosa maloca, maloca querida /dim-dim donde nés passemos dias feliz da nossa vida...



—Mae! Mae! Vocé estd bem?

— Miguel?

— Jodo desliga essa musica! Nao estd vendo que mamae desmaiou? Onde ja se viu? Samba numa
hora dessas!

Assim que Jodo arranca da tomada meu precioso aparelho de som cor-de-rosa, sem nenhum
cuidado, sem nenhum respeito com a Maloca de Adoniran, eu sinto um arrepio stbito, desde o
joelho até a boca do estdmago.

—Por favor, Jodo, tenha cuidado com meu aparelho de som...

As vezes meu cérebro pensa na direciio contraria do que eu sinto. Definitivamente nio sei por que
isso acontece, mas acontece, € muito rapido.

— Onde estd Andreia?

— Mae, ela saiu correndo ndo lembra? Assim que...

—Assim que eu fui rispido com a senhora. Perddao mae.

—Nao se preocupe Jodo. Vocé€ sempre foi um caso perdido.

E nessas horas que eu visto minha roupa de agougueiro e comeco a picotar a carne do meu
destino.Se Jodo fosse capaz de demonstrar seus sentimentos tdo facilmente quanto Miguel, ja
estaria nadando em pranto. Nao € a toa que ¢ Miguel, o primeiroa me largar no chdo depois da
minha declaracdo desmedida contra Jodo — meu mais querido e amado filho.

—Mano, a mae estd nervosa, ela nao quis dizer isso...

— Me larga Miguel! E ndo ouse vir atrds de mim.

Ver Jodo correndo porta a fora, por minha culpa — minha tao grande culpa —, ndo € tarefa ficil. Eu
nao tenho mais forcas para lutar. Jamais pensei que desmaiaria de olhos abertos na vida, e cd estou
buscando refligio num desmaio — em algum lugar fora daqui.

Penso que s6 as maes podem sentir o verdadeiro amor e o verdadeiro 6dio. S6 elas conseguem
gestacionar por tanto tempo o sofrimento. E s6 elas sdo capazes de entender que o sofrimento nada
mais € do que a negacao da realidade.

Sou mae ha 32 anos e posso dizer que tive vdrias gestacdes de sofrimento ao longo da maternidade.
Gestaciono magoas desde antes do nascimento do meu primeiro filho, Jodo. Acho que foi Miguel
quem recebeu o carinho.



O primeiro filho revoluciona a vida de qualquer mulher. Depois dele, o adjetivo “mulher” se
transforma em “mae” e assim serd para sempre, mesmo que seu filho morra antes dela.

Por toda minha vida, desde a época em que morava em minha doce e saudosa Campinas, sonhei em
ser chef de cozinha. E por isso que hoje tenho meu préprio “restaurante” de comida caseira, mesmo
sem jamais ter estudado culindria — meu grande sonho de infancia.

N3ao posso colocar em palavras a dedicacdo com a qual preparei o jantar que esté esfriando a mesa.
Sinto o cheiro do frango assado, que preparei do mesmo jeito que minha avé preparava aos
domingos, mesmo hoje sendo quinta-feira. Fiz aquela maionese de batata inglesa que Jodo tanto
adora e de sobremesa aquele rocambole de amendoim preferido de Miguel.

Nunca tinha cozinhado nada de especial para Andreia antes — pois ndo acho que ela seja muito
digna de Joao — mas pensei que hoje poderia ser um jantar de unido e fraternidade, entdo resolvi
fazer pirdo branco, apesar de ndo combinar com as demais receitas servidas.

Para Larissa, sim! Para ela eu gostava de cozinhar. O mulher que sabia dar um elogio 4 boa comida.
Mas Miguel, como de costume, a trocou por qualquer vagabunda de esquina e levou Larissa de
mim. Sinto a dor do divércio ainda hoje, mesmo depois de dois anos.

Mas cé estou eu. Desmaiada de olhos abertos, em plena sala de jantar. Mesa posta, receitas
deliciosas e, de novo, familia desunida. Ou¢o um pequeno zumbido vindo de longe... O que é? Serd
que sdo moscas que estdo vindo para pOr seus ovos em minha comida?

Por um breve momento desejei nunca ter aprendido a cozinhar, assim jamais teria saido de
Campinas. Desejei, por um instante, ser uma pessoa que estivesse apenas preocupada em nascer e
morrer, € nada mais.

Mas quando decido me erguer, ja estou de pé. O pensar e o fazer muitas vezes se misturam dentro
de mim.

Ao me levantar do chdo, arrumo meus cabelos e meu vestido, que estd um pouco torto.Vou em
direcdo a porta, fecho-a. Nao, ndo vou conjecturar para onde foi Jodo e sequer me interessar se
Miguel conseguiu alcangé-lo. Ja estou cansada de ser mae. Quero voltar a ser mulher.

O aparelho de som cor-de-rosa € meu xod6. Para onde vou, levo-o comigo. Tenho uma colecao de
CDs imensa. Quando meu coragdo estd em pedagos, como agora, existe apenas uma voz que me
permito ouvir: Elis Regina.



Vejo-me na transversal do tempo, assim como ela se viu um dia. Um tempo entre mulher, mae e ser
humano.

Coloco meu aparelho de som em cima da privada, pois € o inico lugar que resta no meu banheiro.
Entro no chuveiro apertado ao som de “Atrds da Porta”. Depois de um dia dificil — apesar de nada
extraordindrio — como este de hoje, ndo entendo por que me culpo por minhas ldgrimas. A
correnteza do chuveiro ameniza o transito do meu choro desesperado. Queria ter um tapete atrds da
porta, para poder reclamar baixinho, maldizer meus filhos e sentir que ainda sou a mae deles.

Por que eu resolvi pedir um neto para Andreia? Depois de tantas vezes que discutimos este assunto,
tantas brigas e as milhares de vezes que a vi chorando por conta de sua infertilidade, como pude
tocar neste assunto de novo? E claro que Jodo nio perdoaria esse deslize. Ele nunca perdoa.

O sonho de qualquer mae € ter um filho perfeito. Serd que os filhos nunca vao entender como ¢é
dificil para uma mae aceitar a realidade do tipo de filho que tem?

Lembro-me das vezes em que eu brincava com minhas bonecas. Eu era a chef de um restaurante de
comida ucraniana e minhas bonecas eram minhas clientes. Para cada uma eu fazia um prato
diferente, porém todos eram de receitas tipicas da Ucrania.

Lembro que meu tio falava muito de uma viagem que fez para a Ucradnia e de como ele voltou um
novo homem depois de ter morado alguns meses naquele incrivel pais. E cd estou eu hoje,
lembrando que nunca comi ou cozinhei comida ucraniana; que nunca fui mae de minhas bonecas; e
que sofro por ndo aceitar os filhos que tenho.

Quando saio do banho, Elis Regina j4 estd entoando “Maria, Maria”, mas isso s6 me faz lembrar
“Madalena” — do quanto sou Madalena e do pouco que sou Maria.

J& vestida, dou inicio a um pequeno ritual de passagem.Admiro de forma demorada, meu reflexo no
espelhinho do banheiro.Apesar de embacada, vejo a imagem de uma mulher, mas quem € ela? Nao
d4 para acreditar de primeira que essa ai sou eu.

Lembro-me de quando eu era crianca e adorava brincar com bolhas de sabdo. Eu assoprava as
bolhas, elas flutuavam no ar por um breve tempo e entdo, por algum motivo que até hoje
desconheco, elas estouravam sozinhas. Sou como uma dessas bolhas. Preciso me olhar no espelho,
saber quem eu sou, antes que eu estoure sozinha e me acabe de vez.



Tenho cabelos longos, mas nunca tive o costume de deixd-los soltos. Por algum motivo estranho,
que realmente ndo lembro ao certo agora, eu resolvimuitos anos atrds, usar meu cabelo amarrado.
Mas daqui em diante serd diferente. Quero meus cabelos soltos.

Agora, dissipado o vapor do banho e com minha imagem mais nitida refletida no espelhinho do
banheiro, eu brinco com meus cabelos vastos e compridos. Eles sdo tdo longos assim? Que surpresa
reconhecé-los, acaricid-los e, verdadeiramente, senti-los por entre meus dedos.

E € assim, com os cabelos soltos — em sinal de nascimento do meu novo “eu” — que comeco o ritual
de morte na sala de jantar.

Aquele frango assado, outrora tdo apetitoso, foi parar na lixeira, assim como a maionese de batata
inglesa, o pirdo banco e o rocambole de amendoim. Por alguns segundos, fiquei admirando todo
aquele trabalho culindrio caido na lata de lixo. Imaginei como ele ficaria assim que apodrecesse.
Pareceu-me uma visao familiar, apesar de extraordindria.

Para muitos, a podriddo € uma vis@o horrenda. Comigo nao € diferente, mas ndo posso negar que a
imagem pairando na minha cabe¢a de toda aquela comida — ji podre, com aspecto fedorento,
alimentando familias e mais familias de insetos — foi reconfortante para mim. Pelo menos assim,
meu trabalho nio seria em vao.

Sei, contudo, que ndo ha sujeira que ndo se possa limpar; ndo hd mdgoa que nio se possa curar; €
nao ha alimento que ndo se possa cozinhar.

E por isso que o fascinio de ver a comida que cozinhei, vivendo na lata do lixo, ndo dura muito.
Nada comigo dura muito. Portanto, comeco o ritual de limpeza.

Lavar a louca suja ndo combina com Elis Regina. Nao sei com quem poderia combinar, mas por
fim escolhi Clube da Esquina como trilha sonora para meu novo ritual de faxina. Lavo a louca,
enxdguo minhas magoas e seco minhas ldgrimas.

Eu precisava de um pouco de trem azul e de sol na cabega, mas foi o girassol da cor do meu cabelo
quem me deu forca. Porque Deus € mulher? E porque ela tem um arco de gérberas vermelhas
ornando seus cabelos longos?

E af que o telefone toca. Constantemente sou expulsa do parafso das fadas e sou arremessada neste
mundo chamado*“realidade”.

J4 sei quem estd do outro lado da linha. Eu jd vi este filme antes. E um filme previsivel. Muito
previsivel.



Miguel vai me pedir desculpas por todos e eu serei uma boa mae e direi “tudo bem meu amor,
estdvamos muito estressados, mas com amor tudo € curado. Somos uma familia e por isso
estaremos sempre juntos. Ja estou preparando a lista para o almoco de domingo, o qual ainda esta
de pé” e entdo, pela milésima vez, Miguel vai concordar comigo e vai dizer que todos os planos
para o almoco de domingo continuam marcados, e que Jodo também vai comparecer, nem que ele
precise arrastd-lo.

—Al6? Mae? Sou eu o Miguel.

— Oi, filho...

— Entdo, estou ligando para me desculpar por tudo que aconteceu hoje. Estamos muito tristes...

— Sim, meu filho, estivamos muito estressados.

— Sim mae, espero que voc€ esteja bem.

— Miguel, € claro que estou bem. Nada me abala meu filho, vocé me conhece. Nada mesmo! O fato
de meus dois filhos e minha nora sairem correndo da minha casa, sem terem provado da minha
comida, me deixando desmaiada na sala de jantar com a porta da frente escancarada, ndo € nada
que se compare com a tristeza de vocés, meus filhos. Nao deve ter sido fécil para vocés ter sido
criados por uma prostituta, dona de um bar que serve comida caseira, s6 para despistar os policiais
— mesmo que secretamente sao eles quem mais frequentam o meu puteiro. Sabe filho, se eu ndo
tivesse fugido gravida de Campinas, vocé€ e seu irmdo nao sofreriam tudo o que estdo sofrendo
hoje. Mas a culpa € minha por chutar cachorro morto toda vez que tento expressar minha vontade
de ser avd. A Larissa queria ser made, mas acho que vocé seguiu tdo bem o meu exemplo, que para
voce € impossivel ter uma familia decente. E seu irmdo, coitado, teve que carregar nas costas o
fardo de ser o homem da casa, ainda mais pela quantidade de homens fajutos que ja passaram por
aqui. Ele poderia finalmente ter uma familia descente com a Andreia, mas, vejam sé! Ela € estéril!
Como a vida € cruel, ndo € mesmo? Entdo, querido Miguel, amado filho, diga ao seu irmao que o
almoco de domingo ainda estd de pé e que de hoje em diante vocé€s dois terdo uma nova mae e
Andreia uma nova sogra.

Nao sei o que Miguel tinha a dizer sobre meu desabafo repentino, s6 sei que ao desligar o telefone
eu estou completamente ofegante. Retornou a cozinha encontro um daqueles arames de amarrar
saco de pao, e com ele prendo meus cabelos. Acho um tapete velho, atrds da porta que da acesso a
despensa, e ali me sento. E € assim, jogada na sarjeta da minha casa fria, que passo o resto do dia
reclamando baixinho e maldizendo meus filhos, sé para sentir que ainda sou a mae deles.
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